「お父さん、最近落ち着かれましたよ」
そう言ってもらえるのは、ありがたいことのはずでした。
でも私は、その言葉に素直にうなずけませんでした。たしかに父は穏やかになりました。以前のような、細かいことを気にして苛立つ姿は減りました。
——けれど、それは本当に「落ち着いた」のでしょうか。
私はMSW（医療ソーシャルワーカー）として、認知症のある方とご家族に何度も関わってきました。頭では、こういうことが起こりうると知っていました。
それでも、自分の父のこととなると、まったく別の話でした。
入院で認知症は進むのか
まず、よく聞かれることについて整理しておきます。
「入院したら認知症が進んだ気がする」——これは、多くのご家族が感じることです。
正確に言うと、入院そのものが認知症を発症させるわけではありません。ただ、次のような要因が重なることで、もともとゆっくり進んでいた変化が、急に目に見える形で現れることがあると考えられています。
- 病気そのものによる身体への負担（炎症・発熱など）
- 痛みや不快感
- 入院という大きな環境の変化
- 生活リズムの乱れ、活動量の低下
- 使用する薬の影響
「入院で悪くなった」というより、「入院という負荷が、変化を早めた」というイメージが近いかもしれません。
なお、入院直後に急に混乱したり、時間や場所がわからなくなったりする状態は「せん妄」と呼ばれ、認知症とは区別されます。せん妄は一時的なもので、原因が取り除かれれば改善することが多いものです。気になる変化があるときは、担当の医師や看護師に相談してみてください。
父に起きたこと
父はもともと、心配性で神経質なところがありました。小さな変化にもすぐ気づいて、気にする人でした。
認知症の症状が出はじめてからは、そのこだわりがいっそう強くなりました。新しいことへの抵抗、いつもと違うことへの不安。
入院してからは、それに加えて「帰りたい」という思いが重なりました。
短期記憶が保ちにくくなり、危険なことへの認識も薄れていました。転倒の危険があるため、行動を制限せざるを得ない場面が増えます。本人にとっては、なぜ止められるのかがわからない。当然、不満が募ります。
その状態が続いた結果、精神科（心療内科）の医師による診察を受け、お薬の調整が行われることになりました。
薬の調整について思うこと
認知症にともなう不安や興奮、昼夜の逆転などに対して、お薬が使われることがあります。
私の父の場合も、症状に合わせて何度か薬の内容が変わりました。眠れないことへの対応から始まり、不安や落ち着かなさへの対応へと、段階的に調整されていきました。
家族として、正直に言えば複雑な気持ちがありました。
「薬で抑えている」のではないか。「本人らしさ」を奪っているのではないか。
——そんな思いが、頭をよぎらなかったといえば嘘になります。
けれど同時に、こうも思うのです。不安や苛立ちの中にいるのは、本人が一番つらいのではないか。落ち着いて過ごせる時間が増えることは、本人にとっても救いなのではないか、と。
答えはまだ出ていません。ただ、迷いながらでも、医師や看護師と相談を重ねていくしかないのだと思っています。
（お薬の種類や使い方は、その方の状態によってまったく異なります。気になることがあれば、必ず主治医にご相談ください。）
「穏やかになった」ことへの、複雑な気持ち
いま、父は以前より穏やかです。
でもそれは、よく言えば穏やか、悪く言えば——ぼんやりしている、という言い方もできる変化でした。
話す内容の繰り返しは、もともと多い人でした。けれど最近は、その話のバリエーション自体が減りました。昔の記憶も、少しずつあいまいになっています。
写真を見せても、私や孫のことが、すぐにはわからないことがあります。
「落ち着いてよかったですね」
そう言われるたびに、うなずきながら、心の奥がざわつくのを感じます。トラブルは減りました。でも、その代わりに何かが静かに遠ざかっていく。そんな感覚があるのです。
妹も、はっきりとは言葉にしませんが、同じことに気づいているようです。
専門職でも、家族としては戸惑う
私は仕事柄、こうした経過をたくさん見てきました。
だから「覚悟はしていた」つもりでした。知識としては、何が起こりうるかをわかっていたつもりでした。
それでも、実際に目の当たりにすると、戸惑います。
知っていることと、受け止められることは、別なのだと痛感しています。
もし今、同じように戸惑っている方がいたら——それは、あなたが弱いからではありません。ましてや、勉強不足だからでもありません。
大切な人の変化を前にして揺れるのは、ごく自然なことだと思うのです。
それでも、今できること
答えの出ないことばかりですが、いくつか、心に置いていることがあります。
「わからない」ことを責めない
写真を見てすぐにわからなくても、慌てて確かめたり、正解を求めたりしないようにしています。「これ、誰かわかる？」ではなく、「この写真、いい顔してるでしょう」と話しかける。それだけで、場の空気は変わります。
変化を一人で抱え込まない
妹と、感じたことを話すようにしています。同じものを見ている人がいるだけで、少し楽になります。
専門職に相談する
薬のこと、これからのこと、気になることは医師や看護師、ケアマネジャーに聞いています。「こんなこと聞いていいのかな」と思うことでも、相談していいのだと思います。
まとめ
- 入院そのものが認知症を発症させるわけではないが、身体への負担や環境の変化が重なって、変化が早く現れることがある
- 急な混乱は「せん妄」の可能性もあり、認知症とは区別される
- 不安や興奮に対して薬が使われることがあり、家族としては複雑な気持ちを抱えやすい
- 「穏やかになった」ことを、素直に喜べない気持ちがあってもいい
- 知識があっても、家族としては戸惑う。それは自然なこと
私自身、まだ答えは出ていません。それでも、迷いながら父と向き合う時間そのものが、意味のないものではないと信じています。
同じように揺れているどなたかに、この文章が少しでも届けばうれしいです。
入院中の生活については回復期リハビリテーション病棟ってどんなところ？、「帰りたい」という訴えについては【4コマ漫画 第4話】もう帰れるじゃろ？でも触れています。
コメント